Onetti. Juan Carlos Onetti.

Daniela Gutiérrez

Era 1991, verano en Madrid, cuando me enteré que tendría que ir a verlo. Me aterré. Tuve miedo de llegar hasta su casa, y que me tratase mal, o peor: entrar y quedarme súbitamente en silencio delante de él. Quizás me dijera algo como “te comieron la lengua los ratones”, y me regresara de una patada a la infancia temerosa.